我从未上过大学。我希望我有。主要是因为我不太擅长争论，而且几年来忙于各种聪明，聪明的辩论类型，这使我的技术摆脱了今天我遇到的从职业问题到晚餐菜单等各种挑战时所冒出的笨拙，狂躁的狂热。
不过最近，我认为我曾经设法进行过一次有计划的，战术性的举动，我对此颇为羡慕：我认输了。它激怒了很多年，使我的妻子，我的女儿和我们的家庭汽车受到关注。有关汽车已随时间改变；曾经是后卫，是老沃尔沃，是老旧的揽胜，是另一位后卫，现在是发现号。不过，状态没有改变。
座位从布变到皮革，但三明治盒，巧克力包裹物，发带，曲棍球袜子，旧杂志以及各种各样的，不明的有机物在这些座位的顶部和周围缓慢腐烂，堆积了许多年。 ……仿佛一辆即将淘汰的家用汽车被简单地混入新的汽车中，以保持熟悉的连续性，例如最喜欢的堆肥。我对此表示反对：抱怨，大喊，mo吟和抱怨。而且没有效果。
我的亲爱的妻子和同样亲爱的女儿在每天的学校学习中都进行了材料分解实验。
在极少的情况下，我一个人独自驾驶家用汽车，后座上沙沙作响的嘶嘶声和嘶嘶声困扰着我–在那下正在进化着生命形式，我敢肯定，而且我想我听到的声音在悄悄地说出我的名字在后座下一次。好吓人。但是，如果我选择抱怨的话，反应仍然更加可怕。有人告诉我，每个人的车都是这样。我反驳说这是不正确的，因为如果是这样，那么社会就不可能成功地遏制瘟疫。
但是，这个星期，我屈服了。我承认，我吞下了父亲的骄傲，并宣布，是的，这就是家用汽车的结局，并且我将来会毫无保留地忍受它。我给了我的让步一个小但重要的警告-他们可以将汽车保持在他们选择的任何状态，但可以将其保留25年。我宣布，直到2039年，我都不会取代我们昂贵且曾经非常聪明的Discovery。通过这一举动，我认为我已经认输了，但着眼于赢得战争。那天我们一家人出去玩。我们打了疯狂的高尔夫球，参观了一个蝴蝶园，并迷失在树篱迷宫中。我们回到车里回家。我知道战争早已输掉了，我以他们无法理解的名义战斗。
我最大的13岁的Izzy和我们其他人一起爬上了汽车，尽管由于耳机将她的头连接到iPhone而分开了。我们开走了。在立体声音响上播放音乐，我们聊天了，这是平常的家庭生活。伊齐问我是否知道她的手机在哪里。我在门框里的碎屑中沙沙作响，担心失去手指，以一种可怕的，折断的生物生活在黑暗肮脏的碎屑中。我搜寻时，Will.i.am播放立体声。然后杰森·德鲁洛接任。“但是我们正在听立体声的电话，不是吗？它通过蓝牙连接到破折号。”
“是的，我知道，但是我需要手机本身来发送短信。”
“但…”
她已经爬上车，在手机重新连接到汽车上并通过立体声播放音乐时，将耳塞拨出。然后电话丢在了脚下的垃圾中，现在她希望它发送信息。这是一个无缝的过渡：通过耳塞的音乐，进入汽车，在汽车中进行音乐。我可以花20分钟让工作人员将手机挂接到汽车上，然后再花20分钟尝试使其通过立体声播放音乐。或者，我可能会花10分钟来抽CD。
CD的想法对于Izzy和她的同时代人是不可想象的。音乐不是使人们在聚会上跳舞的任何形式的身体表现。没有“事物”，没有唱片，没有封面，也没有从物理上意识到您对特定艺术家或乐队的偏爱。我从音乐收藏中成长为一种真实的，物理的东西，可以在床和公寓之间转移。它会显示在显眼的地方，我知道游客会被迫游荡，眼睛在CD盒的尖刺上扫描颜色和文字，以寻找关于我的线索。
我可以通过我的唱片集告诉人们我的志向和敏感性。选择CD就像一个人选择汽车一样具有启发性。装满乔尼·米切尔（Joni Mitchell）CD的殴打大众甲壳虫汽车发出的信号与装满重金属的旧路虎汽车有很大不同。Izzy的音乐永远存在。她在手机上购买曲目，但无法看到或触摸。他们在乙醚中跟着她走，从她的耳机向汽车中的扬声器无缝传输。音乐就在她周围，因为她喜欢它。
因此，汽车的想法是珍贵且重要的，因为它可能被用来传达有关您自己的信息，并且可能永远与她完全无关。仅在她从一个地方穿过一扇门然后再次走到她想去的地方的意义上，这才有意义。也许她和她的同时代人总是会以他们对音乐的看法来对待他们：这只是永远存在的东西。您不需要触摸它，将它握在手中或看着它，只要需要它就很方便。噢，天哪，现在我要走出野马了……
郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
